LAS COSAS QUE FUERON DE COLORES Y HOY DAGUERROTIPOS COLOR SEPIA, AHORA SON MENOS DE LO QUE FUERON.

-Tengo miedo-, le decía a mi compañero de término, pero no respondía; y tenía miedo de llegar a algún punto y ver como todo se iba a acabar, pero él no entendía. – ¡Tengo miedo! –, insistí, –sigue caminando pequeña, no seas necia que no tenemos tiempo –, –pero es que nunca tenemos tiempo–, –el tiempo no es de nadie–, respondió. Y seguíamos caminando por ese camino de piedras grandes y mis pies descalzos sangraban por las ampollas pero yo no debía sentir; y parecía no acabar, pero yo sabia que acabaría y tenía miedo; y el tiempo no era de nadie y entonces no era mío; quizás era libre y andaba en algún bosque cabalgando, tal vez era feroz y por eso era libre, ¿acaso era difícil de atrapar y habían personas tras él? ¿Y si era lindo? ¿Y si tenia colores y ojos penetrantes? ¿Y qué si se puede tocar? –yo quiero cazar al tiempo– dije, y él me tocó la cabeza y me mostró una sonrisa burlona, –el tiempo no es de nadie, ya te dije– pero yo caminaba y no estaba segura de los pasos que acababa de dar y de las gotas de sangre que había derramado un minuto atrás, y mi memoria se tornaba escéptica y como siempre borrosa, pero es que el tiempo no era de nadie y yo estaba confundida y asustada. Nunca entendí las reglas pero yo ya estaba jugando; yo no sabía lo que hacía y no tomaba ninguna rienda pero sostenía los dados entre mis dedos y los lanzaba, pero yo movía las fichas que siempre cambiaban de colores y yo las quería siempre azules. Pero yo seguía caminando y no estaba completamente segura si mis pies sangraban o si alguna vez lo hicieron, –como el tiempo no es de nadie–. Y el camino parecía largo pero yo no estaba cansada, además yo sabía que se acabaría, y en cambio después de cada pie, el otro levantaría una nueva descalza y corta zancada que esperaría a su compañera para superarla y así abriría camino a un nuevo paso que en un instante sería miembro de senderos sin dueño y cabalgaría libre, impreciso y dudoso cada vez que trato de recordarlo, como a todo en esta vida que al parecer no es de nadie.